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Doris Kareva

LAULUD VALU ALLIKALT

1

Nähes sind lähedalt, Päike,

jäin tummaks. 

Jäin pimedaks.

Korraga olin ma väike.

Valu allikale mind armastus

kättpidi talutas.

Valu allikal silmi pesin.

Aegamisi sain aimu,

mis üldse on nägemine,

mis üldse on hingamine.

Valu allikal mõistsin valgust.

See valutas, valutas.

2

Kõik elu lööb lahti kui lehvik

kallima pärast.

Kõik kõneleb, lõhnab ja liigub

kallima pärast.

Kõigel on mõte, kõik muutub

kallima pärast.

Kõik püsib hetke noateral

kallima pärast.

3

Kuu, kas mu kallimat tunned?

Temale tantsin ja öös

tema ees vallandub juus.

Tema hõõgub mu kehas,

laulab mu lihas ja luus,

elustub igas mu ihas.

Kuu, kas mu kallimat tunned?

Tema, valus ja puhas,

põleb mu südamepõhjas –

vapustav, vaieldamatu,

kirgas ja kirjeldamatu

kire kõrvetav bluus.

Kuu, kas mu kallimat tunned?

Just nagu sina, ka tema

muutub ööst öösse, ta keha

lähedal on, siis kaugel,

igituttav, siis võõras,

noor, vana, alati uus.

Kuu, kas mu kallimat tunned?

Tal on veripunane pluus.

4

Igas koidikus veritseb

loojangu lein,

igas loojangus hõõgub

koidiku lubadus.

Näha ja hingata,

näha ja hingata,

näha ja hingata veel.

Kas ma homme kohtan sind, 

Päike?

5

Tähtede all 

merekaldal,

tähtede all

merekaldal 

kivid ja lained ja liiv. 

Keegi ei ole siin üksi.

Ja siia iial ei tulda.

Tähtede all 

merekaldal,

tähtede all

merekaldal 

täielik, tahtetu triiv. 

Keegi ei ole siin üksi.

Ja siia iial ei tulda.

Tähtede all 

merekaldal,

tähtede all

merekaldal 

igavik, võbelev viiv.

6

Süda tasa 

muudkui lõi ja lõi ja lõi.

Mismoodi armastada

maailmas, mis pitsitab 

ja hõõrub

talumatult, kuigi

on nii lai, nii lai, nii lai.

7

Maailm põleb.

Mu silmad on janus.

Kui kallim on kaugel

nii kaua,

kui kunagi kokku ei saa,

milleks üldse veel nägemine?

Milleks üldse veel hingamine?

Iga mõte teeb haiget, 

on jalus.

Tule, pimedus, mata maa.

8

Nägin kallimat unes.

Kättpidi

ta mööda okkalist teed

mind, pimedat, talutas.

Valu allikal silmi pesin.

Ja nutsin, 

sest nägin valgust.

Ilmhelde Päike, mu arm,

kiirgas, peegeldus minus –

ta otsekui elu ise

laulis ja valutas.

Näha ja hingata,

näha ja hingata,

näha ja hingata veel.

9

Allikas, allikas, 

kus on su algus?

Su isa on vesi.

Su ema on maa.

Selline selgus. 

Elu ja valu

vuliseb sinus,

ilu ja valgus

lõpmata.

Allikas, allikas

pesen ma silmad, 

selgeks ja heldeks saab meel. 

Ma nutan.

Ma tänan.

Ma palun.

Ma laulan. 

Ma laulan. 
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Tõnu Kõrvitsast on kujunenud 

üks mängitumaid eesti 

heliloojaid. Tema poeetiline ja 

nägemuslik muusika viib kuulaja 

hüpnootilistele rännakutele looduse 

ja rahvapärimuse, inimhinge ja 

alateadvuse maastikele. Romantiline 

tundepagas on tema loomingus 

leidnud aastatega aina peenema 

ja tehniliselt mitmekesisema 

väljenduse – helikeelde on 

lisandunud üha rikkamaid 

harmoonia- ja tämbrivärve ning 

keerukamaid faktuure.

Lõpetanud 1987. aastal Tallinna 

Muusikakeskkooli muusikateooria 

alal Alo Põldmäe käe all, läbis 

ta Eesti Muusikaakadeemias 

bakalaureuseõppe Raimo Kangro 

kompositsiooniklassis (1994) ja õppis 

magistrantuuris prof Jaan Räätsa 

juhendamisel. Alates 2001. aastast  

õpetab ta Eesti Muusika- ja 

Teatriakadeemias kompositsiooni ja 

orkestratsiooni.

Kõrvitsa mitmepalgeline 

looming hõlmab kõiki 

traditsioonilisi muusikažanre 

alates orkestriteostest, 

instrumentaalansamblitest ja 

teostest soolopillidele kuni 

koorimuusika, soololaulude, 

ooperite ja filmimuusikani. Ta on 

tuntud ka kui meisterlik popmuusika 

arranžeerija ja orkestreerija.

Tema püüdlemises ilu, harmoonia ja 

ülevuse poole võib näha sarnasust 

romantismiaja kunstnikega. „Just 

see ülevus, romantiliste tunnete 

poodiumile tõstmine ja suured 

tunded on mulle lähedased. Kõik 

see peegeldab inimhinge saladust, 

aga mõnikord ka kannatust. 

Samas on selles ka midagi väga 

põhjamaist,“ on öelnud helilooja. 

„Tema muusika nostalgia ei ole 

igatsus mineviku järele, vaid kindel 

teadmine ja usk, et kõik kordub või ei 

olegi veel kadunud. Käidav teekond 

ei ole sageli see, mis nähtaval, ning 

tõelised sihtpunktid on mõnikord 

teada vaid alateadvusele,“ kirjutas 

Tõnu Kõrvitsa muusika kohta Kai Taal 

pärast tema autorikontserti  

2021. aasta aprillis.

Tõnu Kõrvitsa vokaalloomingu 

nimekirja vaadates jääb silma väga 

mitmekülgne valik laulutekste nii 

välismaa kui ka eesti poeetide 

sulest, ent kõige sagedamini 

on ta pöördunud Doris Kareva 

luuleridade poole („Tiibade hääl“, „Ta 

kõneleb vaikselt“, „Pühapäevasoov“, 

„Ära unusta mind“, „Kellamäng“, 

„Unedemurdja“, „Emakeelelaul“, 

„Linnuteelaev“, „Armas, kallis“, 

„Kuu triptühhon“, „Tänavaetüüdid“). 

Koostöös Doris Karevaga on 

sündinud ka Tõnu Kõrvitsa uudisteos 

„Laulud valu allikalt“.

„Olen selle loo peale mõelnud 

juba üle kümne aasta. Teose 

teema tuli siis, kui ma kunagi 

oma ühel paljudest Mississippi-

reisidest märkasin seinal 

postrit kirjaga: „Because there’s 

nothing more powerful than a 

woman singing the blues“. Tegin 

plakatist foto ja lause hakkas 

mind kummitama. Soovisin luua 

kammerlikumat tsüklit, milles 

oleks naishääl ja väike ansambel. 

Ja milles oleks kindlasti 

mandoliin, mis otsekui varjuna 

saadab häält. Doris kirjutas 

teosele imelise teksti, mis kohe 

laulma hakkas. Pidin selle lihtsalt 

kirja panema.“  – Tõnu Kõrvits 

Evelin Kõrvits

Doris Kareva lõpetas Tartu Ülikooli 

1983. aastal romaani-germaani 

filoloogina. Ta on töötanud alates 

1979. aastast kultuurilehes Sirp, 

aastatel 1992–2008 UNESCO Eesti 

Rahvusliku Komisjoni peasekretärina 

ning on praegu ajakirja Looming 

ilukirjanduse toimetaja. Ta on 

avaldanud arvukalt luulekogusid ja 

paar proosateost, tõlkinud luulet, 

esseid ja näidendeid, koostanud 

mitmeid antoloogiaid ning esinenud 

ettekannetega kultuurist, haridusest 

ja eetikast nii kodu- kui välismaal. 

Doris Kareva luulet on tõlgitud 

paarikümnesse keelde, seda on 

viisistanud mitmed eesti, inglise, 

rootsi, hollandi, flaami, itaalia jt 

heliloojad. Tema loomingu põhjal 

on loodud teatri-  ja balletilavastusi: 

„Mandragora“ Tallinna Linnateatris 

(2003), „Unenäokohvik“ Rakvere 

teatris (2010), „Jumalate juures. 

Pärast maailma“ Rahvusooper 

Estonias (2012).

Doris Kareva 
Foto: Anneli Ivaste

Inspiratsioon 
Foto: Tõnu Kõrvits
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Ta on esinenud edukalt mitmetel 

barokklaulu konkurssidel nii Itaalias 

kui ka Prantsumaal. 2014. aastal 

saavutas ta II koha ja publikupreemia 

Händeli-konkursil Londonis. Ta oli 

ka finalist Valgustusajastu Orkestri 

Tõusvate Tähtede programmis (2019).

Maria Valdmaa on esinenud 

nii Eestis kui ka välismaal 

vokaalsuurvormide solisti ja 

kammermuusikuna. Viimasel ajal on 

ta laulnud Händeli „Jeftas“ Haapsalu 

vanamuusikafestivalil (Toomas 

Siitan), Mozarti reekviemis (Kaspars 

Putniņš, Hong Kong Sinfonietta), 

Monteverdi „Vesprites“ (Dunedin 

Consort, John Butt) Rheingau 

festivalil, Bachi „Matteuse passioonis“ 

(Nederlandse Bachvereniging, 

Philippe Herreweghe), Pärdi 

„Aadama passioonis“ (Eesti 

Filharmoonia Kammerkoor, Tallinna 

Kammerorkester, Tõnu Kaljuste), 

Händeli motetis „Saeviat tellus“ 

Haapsalu vanamuusikafestivalil, 

Bachi kantaadis „Weichet nur, 

betrübte Schatten“ (ERSO, 

Thomas Zehetmair), Pärdi teostes 

„Stabat Mater“ ja „Saara oli 

90-aastane“ (Goeyvaerts Trio), 

Bachi „Johannese passioonis“ 

(Nederlande Bachvereiging, Jos 

van Veldhoven), Mendelssohni 

oratooriumis „Eelija“ (Hollandi Raadio 

Filharmooniaorkester, Marcus 

Creed) ja Händeli oratooriumis 

„Iisrael Egiptuses“ (Het Residentie 

Orkest, Richard Egarr ja Concerto 

Copenhagen, Lars Ulrik Mortensen).

Lisaks kirjanduspreemiatele on Doris 

Kareva pälvinud 1993. ja 2005. aastal 

Eesti Vabariigi riikliku kultuuripreemia 

ning 2001. aastal Valgetähe IV klassi 

teenetemärgi. 

Sopran Maria Valdmaa alustas 

lauluõpinguid Georg Otsa nim 

Tallinna Muusikakoolis klassikalise 

laulu erialal Marika Eensalu 

juures. Õpingud jätkusid aastatel 

2006–2008 Rita Damsi ja Barbara 

Pearsoni käe all Haagi Kuninglikus 

Konservatooriumis, kus ta omandas 

2010. aastal barokklaulu erialal 

bakalaureusekraadi ja 2012. aastal 

magistrikraadi Jill Feldmani, Michael 

Chance’i ja Peter Kooij’ juhendamisel. 

Lisaks on Maria Valdmaa osalenud 

Ensemble Sequentia, Evelyn Tubbi, 

Paul Agnew’, Stephan van Dycki ja 

Sigiswald Kuijkeni meistrikursustel, 

praegu täiendab ta end bassbariton 

Vitali Rozinko juures. 

Maria Valdmaa 
Foto: Kris Moor

Tema ooperirollide hulka 

kuuluvad Minna Bertschneider 

(Dominy Clementsi „Valgustatud 

pimedusejünger“), Angelica (Händeli 

„Orlando“), Clori (Händeli „Clori, Tirsi 

e Fileno“), Zerlina (Mozarti „Don 

Giovanni“), Euridice (Peri „Euridice“) ja 

Gasparina (Haydni „La Canterina“). 

Ansamblilauljana on Maria Valdmaa 

olnud tegev kollektiivides, nagu  

Il Gardellino, Dunedin Consort, Vox 

Luminis, Madalmaade Kammerkoor, 

Le Concert Étranger ja Collegium 

1704 ning alates 2020. aastast on 

ta Eesti Filharmoonia Kammerkoori 

koosseisuline liige. 

Valdmaa on salvestanud ansambliga 

Floridante albumi „Amarilli mia 

bella“ (2019) ning koos soome 

gambamängija Mikko Perkolaga anti 

välja plaat šoti ja inglise lauludega 

„Aberdene 1662“ (2020).  

Iisraeli mandoliinimängija Jacob 

Reuven on oma alal maailma 

nõutumaid virtuoose, kelle 

mängu iseloomustab muusikaline 

terviklikkus ja loomulik sära. Tema lai 

muusikaline haare hõlmab teoseid 

barokist kuni nüüdismuusikani, mida 

ta esitab ühtmoodi kompromissitult 

kõrge kvaliteediga. 

Reuven õppis prof Simha 

Nathansoni käe all Be’ér-Sheva 

konservatooriumis ja hiljem prof Motti 

Smidti juhendamisel Jeruusalemma 

Muusika- ja Tantsuakadeemias, 

omandades esmalt sooloviiuli-

repertuaari ning sai seejärel 

esimeseks mandoliinimängijaks, 

kes on eales koos Iisraeli orkestriga 

mandoliinil viiulirepertuaari esitanud.

Reuveni täpsus, tehniline 

meisterlikkus ja transtsendentaalsed 

esinemised on toonud talle 

ülemaailmse jälgijaskonna ja 

tuntuse. Ta on astunud solistina üles 

mitmetel mainekatel rahvusvahelistel 

festivalidel, sealhulgas Dresdeni 

muusikafestivalil, Potsdami 

Sanssouci muusikafestivalil 

ja festivalil Mandolines de 

Lunel, ning mänginud selliste 

dirigentide käe all, nagu Zubin 

Mehta, Mstislav Rostropovitš, 

Antonio Pappano, Mendi Rodan 

ja Zsolt Nagy. Oma kodumaal on 

Jacob Reuven soleerinud Iisraeli 

Filharmooniaorkestri, Jeruusalemma 

Sümfooniaorkestri, Iisraeli Sinfonietta 

jpt orkestrite ees. 

Jacob Reuven 
Foto: Luca Fazzolari
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Reuven on kõrgelt hinnatud 

mandoliinipedagoog Jeruusalemma 

Muusika- ja Tantsuakadeemias. 

Ta mängib Iisraeli pillimeistri Arik 

Kermani eritellimusel valmistatud 

mandoliinil ning on auhindadega 

pärjatud Kermani Mandoliinikvarteti, 

ansambli IMS (Israeli Mandolin 

Soloists) ja duo 16 Strings asutaja. 

Keelpillikvartett M4GNET on noor 

ja tarmukas kammeransambel, 

mis koosneb neljast tipptasemel 

keelpillimängijast: Robert Traksmann 

(I viiul), Katariina Maria Kits (II viiul), 

Mart Kuusma (vioola) ja Siluan Hirvoja 

(tšello). Neli tunnustatud interpreeti 

moodustasid 2021. aasta alguses 

koosluse, mille sihiks on pakkuda 

eredaid ja sisukaid tõlgendusi 

kvartetimuusika klassikast, ent 

tutvustada ka vähem tuntud teoseid 

ning eesti heliloojate uudisloomingut.

Keelpillikvartett M4GNET 
Foto: Veljo Poom 

Kvarteti liikmed on mänginud 

erinevates koosseisudes (duo, trio ja 

kvartett) ühiselt ligi kümme aastat, 

aga otsustava impulsi stabiilse 

keelpillikvarteti loomiseks andis Eesti 

Kultuurkapitali kammeransamblite 

residentuuriprogrammi algatus, 

mille esimesse kaheaastasesse 

programmi valis Kultuurkapitali 

helikunsti sihtkapital osalema 

keelpillikvarteti M4GNET. 

Residentuuriga soovib Kultuurkapital 

toetada ansamblite loomist, 

pakkuda võimalusi koostööks 

mänedžeriga ja täiendada 

repertuaari läbi uute teoste tellimise.  

Keelpillikvartett M4GNET on 

võitnud esimese preemia Krakówis 

korraldatud rahvusvahelisel 

kammermuusikakonkursil 

KraCamera 2021.

Ansambli mõlemad viiuldajad 

mängivad rariteetsetel keelpillidel, 

mille on nende kasutusse andnud 

Eesti Pillifond.

Eesti Kontsert: produtsent Tuuli Metsoja, assistent Gerde Kadi Kuusk
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